PORTRAIT

Elle est chaleureuse, apaisante, rassurante. Méme quand je n’existe pas encore pour elle.
J’attends, sans angoisse, dans le calme, dans mon coin, parfois au centre de la piéce.
C’est dépouillé au possible. Murs blancs, plafond haut, parterre en lino. C’est assez
impersonnel au premier abord. Chaque visiteur doit pouvoir s’approprier la neutralité du lieu
pour en faire un endroit a lui. Ce n’est jamais froid. Méme quand les radiateurs le sont.
Elle s’active, remue, me frole, me regarde sans encore me voir vraiment. Ca ne me contrarie

pas. Avec elle, j’ai le temps.

En apparence je ne lui cache rien. Je suis nu devant elle. Je lui montre mon corps. Imparfait.
Une intimité qui est notre se crée. Une intimité qui est notre secret.
D’abord on cherche la pudeur, on vérifie qu’elle est toujours bien Ia, comme quand enfant, au
premier jour d’école, on surveillait du coin de I’oeil que notre mére ne nous abandonnait pas
tandis qu’on découvrait la classe, I’institutrice, les autres.
Et puis au bout d’un moment, on s’apergoit que la pudeur est partie et ce qui aurait pu étre
mal vécu quelques minutes plus tét est devenu sans importance aucune.
Je suis sans vétements et la pudeur s’est dévoilée aussi. Elle a juste mis un peu plus longtemps,
a fait durer le suspense. Ce n’¢était pas « partira, partira pas », ¢’était bien « partira ». Mais
quand ? A quel moment, aprés quel témoignage d’assurance, aprés quelle provocation du
« lacher prise », a-t-elle choisi de s’effacer au profit d’une totale nudité ? Ce n’est pas
important de le savoir.
La pudeur s’est dévoilé, mais pas I’ambiguité. Pour autant elle n’est pas cachée. Elle ni niée ni
évoquee. Elle est 13, plutot vertueuse. Personnellement, je I’apprécie a sa juste valeur. En
savourant ce doux frisson du « risque » qui accompagne chaque rencontre entre un homme et
une femme. Un dérapage est toujours possible, envisageable. Tout peut toujours arriver,
méme quand il n’est jamais rien arrivé. Tout peut se passer. Y compris qu’il ne se passe

jamais rien d’autre que ce que nous faisons déja.

C’est une belle jeune femme.
Quand je I’ai connue, elle avait dix-neuf ans. Je crois. Je suis un peu plus vieux d’une éternité.
Normalement. D’habitude. Sauf qu’a son contact, je rajeunie. Je prends enfin I’age qui

correspond & la date de naissance de ma carte d’identité. Je fais partie de ces gens qui se sont



dépéchés de vieillir pour ne plus avoir a le faire apres. Et puis a force, je suis monté plus haut
que prévu. Mais quand je suis avec elle, nous n’avons vraiment plus que dix ans (presque)
d’écart.

Quand je I’ai connue, elle était jolie. C’est devenu une belle jeune femme. Elle sera demain
une tres belle femme. Je ne parle pas que de son physique.

En tout cas, quand je 1’ai connue, elle exergait en amateur.

Par « amateur » j’entends que son travail n’était pas reconnu. Moi, c’est elle que j’ai reconnue

tout de suite. Sinon je ne serais pas la !

Sa voix est douce mais je ne lui demande jamais rien. Je ne lui pose jamais de question pour
I’obliger a répondre. Je n’ai pas besoin qu’elle parle pour entendre sa douceur. Pas besoin
d’étre rassuré.

Je lui montre mon corps. De face. De dos. Niveau anatomie, elle voit tout ce qu’il y a a voir.
Apres, ¢ca ne me regarde pas.

Elle ne fait jamais de commentaire. Elle a raison. D’ailleurs pourquoi parler de ce qu’on voit ?
Puisqu’on le voit, ¢’est suffisant, non ?

Je ne sais pas ce qu’elle pense de moi. De mon sexe. De mon cul. De mon ventre. De mes
rides naissantes. De mon regard pergant. De mes trente-cing ans. C’est trés bien comme ¢a. Je
sais, moi, que le regard qu’elle me porte est bienveillant. Le reste ne pourrait étre qu’un état
des lieux. Nous ne sommes pas dans ce rapport-la.

De méme que je ne lui demanderai jamais ce qu’elle découvre d’elle en me découvrant moi.

Si un jour nous éprouvons le besoin de parler, nous le ferons. Nous sommes assez grands pour

ca.

Elle ne me manipule pas. Ne me dirige pas. Elle me guide. M’indique des places, des
positions. Ses mains viennent parfois sur moi pour... Je ne sais pas comment dire. Quel mot
employer. Je sais juste que ce n’est ni « modeler » ni « sculpter ».

Bien sdr, il y a quelque chose de sexuel, comme un état d’excitation constant. Mais ¢a rejoint
I’ambiguité. Pas moyen d’y échapper et surtout ne pas chercher a le faire. Laisser planer.
Garder I’équilibre en se baladant sur la corniche. Avoir conscience que si le vide est la plus

grande des tentations, la jouissance n’est possible que si on ne plonge pas.

J’aime I’instant ou ¢’est moi qui la regarde. Elle est vulnérable parce que concentrée, prise

en flagrant délit de gravité parce qu’il faut que ses idées deviennent réalité.



Elle est en pleine création, elle va, elle vient, trempe les levres dans son thé froid qu’elle a
laissé sur un coin de table parce qu’il était brilant.

Elle a des mouvements de danseuse. Elle fait de la danse d’ailleurs. Je le sais. C’est ’autre
chose que j’aimerais faire avec elle : danser.

Mais 13, je me dis que, pour le coup, il y aurait peut étre réellement « danger ».

Il faut dire que je ne sais pas danser.

Elle est pieds nus. Je ne suis pas croyant mais je remercie Dieu a chaque fois qu’elle se
déchausse. D’ une parce qu’elle des pieds magnifiques. De deux parce que ¢a donne une
impression de légereté qui m’enléve énormément de poids.

J’aime qu’elle se cambre, qu’elle se penche, qu’elle s’accroupisse. Elle est d’une sensualité

incroyable.

Cay est, elle me tourne autour.
Elle n’a rien annoncé. J’ai simplement entendu le bruit de 1’appareil.
Si je suis perdu dans mes penseées, distrait, il arrive donc que le départ soit un véritable vol a
I’étalage... Ca ne me géne pas, ca fait partie du jeu.
Ensuite elle m’enveloppe, m’emporte, me traine, me maintient a distance, me repousse, me
récupére, me surprend, m’abandonne, me cueille, me laisse venir et je réalise que je suis de
plain-pied dans son fantasme.

C’est la que ¢’est magique. Car je suis aussi de plain-pied dans le mien.

Le temps file, ne se laisse plus mesurer, il part devant, on le rejoindra plus tard. Il nous
attendra a la sortie. Un peu pour nous casser la gueule parce qu’alors on sera plus vieux et
c’est toujours une constatation qui assomme un peu ! Surtout quand on a figé I’instant présent.
En attendant, c’est bien qu’il nous lache la grappe. Qu’on se perde, qu’on se noie, qu’on
s’étourdisse.

Parfois on rit, parfois il n’y a pas un mot, parfois il y a des demandes précises de sa part,

parfois il y a des réponses vagues de la mienne. Ou I’inverse. Dans le doute, elle prend tout.

Nous sommes épuisés comme des amants. Son tee-shirt est marqué d’auréoles au niveau des
aisselles. Je suis moite. Cette odeur, car il n’y en n’a qu’une, est la notre.
C’est souvent le moment que mon corps choisi pour affirmer ma virilité. Curieusement, ce

n’est nullement génant. C’est méme plutdt agréable.



Elle jette un ceil, c’est la seule seconde de voyeurisme et, franchement, c¢’est de bonne guerre !

Elle démonte son matériel. Les projecteurs sont éteints. La lumiére extérieure est belle. Elle
aussi.
Je vais aller prendre une douche mais avant il y a un moment précis que je ne raterais pour
rien au monde : celui ou elle s’assoit en tailleur pour regarder rapidement les « prises ».
Elle les fait défiler sur son appareil, s’attarde quelquefois sur une ou deux, mais elle veut
surtout avoir une vue d’ensemble de la séance. Le bon, le mauvais, elle fera le tri plus tard.
Gardera, jettera... Elle triche trés peu. Méme si aujourd’hui la technologie le permet.
Je me tourne et m’éloigne vers la salle de bain. Quand on se reverra, je serai habillé, elle sera

souriante sous son bonnet.

Elle est chaleureuse, apaisante, rassurante.
Une fois, une seule fois, j’ai révé d’elle. Nous étions nus, couchés en chien de fusil sur un lit.
Elle me tournait le dos et j’avais épousé la forme de son corps. Nous étions endormis. Puisque
c’était un réve, j’étais aussi spectateur. Je me tenais debout dans la chambre et je nous

regardais dormir. Il y avait bien longtemps que je ne m’étais pas senti aussi bien.

C’¢était le portrait d’une de nos rencontres.

Elle est photographe et je suis son modeéle.

FIN.



