
 

Ilyana 

 

-Non, seigneur, je l'ai faite seule !   

Alyanas ne répondit pas. Le cœur remué, il observait la jeune femme qui 

venait de lui répondre fermement. Elle se tenait devant lui, fière et droite. 

Ses yeux,  aussi noirs que ses cheveux longs,  le fixaient, sans peur. 

Il se souvint du jour où il l'avait vue pour la première fois, un an 

auparavant. Où il avait déjà vu ce regard et cette attitude fière. 

Ce jour-là, Alyanas avançait calmement au milieu des étals. Il savait où il 

allait, ce qu'il voulait, et pouvait se permettre d'observer les marchands et 

leurs produits, divers et colorés. Les marchands de l'orient et leurs 

multiples épices, aux couleurs et saveurs si variées. Les commerçants du 

nord, avec leur ambre, leur poisson séché, à la chair si savoureuse. Ceux 

de l'autre côté des montagnes, et leurs tissus si soyeux. Ceux de l'autre 

côté du désert, et leurs outils en métal. Il ignora les marchands d'armes, 

aussi parfaits que soient leurs produits,  avec leurs lames tranchantes et 

leurs manches en bois rare souvent sculpté. S'attarda dans l'allée des 

orfèvres. Il garda pour lui son dégoût devant l'étal d'un marchand du 

Nord dont les bijoux sentaient le manque de travail et de délicatesse. 

Admira la finesse des colliers d'un marchand de l'est. Salua de loin deux 

connaissances, des marchands d'une île lointaine et brumeuse, occupés 

par des clients exigeants, mais fortunés. Il n'allait pas les déranger, et 

risquer ainsi de leur faire manquer une affaire. Il les verrait bien avant 

leur départ. Il poursuivit sa déambulation dans la foule bigarrée. Il aimait 

croiser des gens de toutes sortes. Les nomades du désert, et leur coiffe 

sombre, les îliennes et leurs vêtements chamarrés, les nordiques et leur 

peau blanche qui évoquait pour lui la neige, cette neige qu'il n'avait vue 

qu'une fois dans sa vie, lors d'une traversée des montagnes. Au marché, 

tout était source de curiosité, d'amusement, de surprise.  La taille des 

gens, si diverse en fonction de leur origine, des conditions de vie de leur 

peuple, les comportements, les vêtements, les langues. Si certaines 

chantaient à ses oreilles, d'autres les lui coupaient, l'amusaient ou 

l'intriguaient. Sans parler de la gouaille de certains marchands, en 



particulier de celle des poissonnières des îles Maretys.  

  Il se dirigea vers son objectif. L'allée où il trouverait ce qu'il cherchait. 

Là ou les marchands du sud faisaient étalage de leurs plus beaux 

produits.  

  Un îlien de l'archipel des Sanguinaires vantait la force des habitants de 

Malatar. Alyanas dépassa son étal. Ce n'était pas d'un paquet de muscles 

dont il avait besoin. Ses deux employés, Varal et Koryso, étaient bien 

assez forts, et surtout fidèles, bien payés, bien nourris, bien considérés, 

comme leurs pères avant eux, à son service et à celui de son propre père. 

Non, ce qu'il cherchait devait se trouver là, en face, chez Jalabadi. Une 

foule bruyante s'amassait déjà. 

  Le marchand au corps sec et musclé, à l'âge indéterminé, arrivait 

derrière lui. Il le dépassa, le reconnut et l'apostropha. 

  -Alyanas ! Tu viens me voir pour me vendre un de tes objets dont je n'ai 

que faire, ou pour autre chose ? 

  Alyanas sourit.  

  -Pour « autre chose », comme tu dis, Jalabadi. Voilà un an que ma 

femme est morte, et, comme tu le sais, sa fidélité ne m'a pas laissé grand 

souvenir. Alors, tes arguments m'ont convaincu ! 

  Le marchand se frotta les mains.  

   -Voilà qui est sage ! L'amour qu'on achète est bien plus sûr que celui 

que l'on n'arrive pas à conserver d'une femme libre. La vente va 

commencer, et j'ai quelques produits qui pourraient te plaire, ami !  

  Le marchand s'esquiva en lui serrant le bras, et grimpa sur l'estrade à 

côté de son étal. 

  Alyanas n'écouta pas le discours de présentation de Jalabadi. Il pensait 

aux deux années passées avec sa femme, à sa trahison, à sa propre 

responsabilité là-dedans peut-être, à ses absences, quand il était à la cour 

ou en voyage d'affaires. Il entendit les mots « produits de qualité », 

« joyaux », « vierge », « bonne travailleuse », « reproductrice ». 

  De jeunes femmes montèrent sur l'estrade, poussées par les serviteurs de 

Jalabadi, qui vantait leurs qualités, les montrait. Totalement. Aucune ne 



retint l'attention d'Alyanas. Elles avaient toutes la tête baissée, l'air 

résigné. Jalabadi les forçait doucement à lever la tête et les yeux, vantait 

leurs formes après les avoir lentement dénudées pour faire monter les 

enchères. 

  Alyanas sursauta. Une fille, emmenée fermement par les gardes, venait 

de monter sur l'estrade du marchand. Celui-ci la prit par le bras et la força 

à venir au milieu. 

  -Et voici un petit bijou, déclama joyeusement Jalabadi. Elle a été 

capturée sur l'île de Malaycata. Elle a seize ans. Elle a du caractère, et ne 

demande qu'à être domptée, mes seigneurs. Elle n'a pas encore connu 

l’amour, bien sûr, à son propriétaire de le lui faire découvrir. 

  Alyanas regarda la jeune femme. De taille moyenne, vêtue d'une robe 

blanche qui laissait voir ses épaules, ses bras et ses jambes, elle avait une 

longue chevelure brune et des yeux verts à l'intensité magnifique.  

  -Regardons-le donc de plus près, ce petit bijou, sourit Jalabadi, en 

voulant baisser la robe de la fille pour montrer petit à petit sa poitrine. 

Mais la fille résista, provoquant le rire de plusieurs spectateurs. Jalabadi, 

contrarié, mais  gardant le sourire, accentua son geste...et déchira 

involontairement la robe de la jeune femme. 

  Un murmure d'admiration parcourut la foule. Alyanas eut envie de tous 

les tuer. Ils n'avaient pas le droit de voir cette fille nue, Jalabadi n'avait 

pas le droit de la jeter en pâture aux regards concupiscents. Et il vit le 

regard de la jeune femme. Les larmes aux yeux, sa robe à ses pieds, les 

bras maintenus par Jalabadi et un de ses serviteurs, elle était totalement 

nue sur l'estrade. Elle était magnifique, ses formes, sa poitrine, ses 

hanches, ses jambes... Tout. Mais ce qui attirait Alyanas comme un 

aimant, c'était ses yeux. Elle avait relevé la tête, elle regardait droit 

devant elle, elle se tenait debout, droite,  fière, rebelle,sur les planches. 

  Alyanas ne réfléchit pas. 

  -Cent pièces d'or, cria-t-il. 

Seul le silence lui répondit. Le silence de la foule et le regard incrédule 

de Jalabadi. C'était une somme énorme, que le marchand d'esclaves 



n'aurait pas été sûr d’obtenir en mettant la jeune femme aux enchères. 

  -Seigneur Alyanas, dit-il, vous êtes sûr ? 

  Alyanas vit que la fille le regardait. Avec haine d'abord, avec 

interrogation ensuite. 

  -J'ai dit cent pièces d'or. Qui veut surenchérir ? 

  Personne n'avait surenchéri. Le montant, sans doute, et, aussi, le regard 

d'Alyanas, avaient découragé la concurrence. Jalabadi avait clos la vente. 

  Le soir, le marchand d'esclaves avait amené la jeune captive, dont il 

avait livré le nom, Ilyana, chez Alyanas. Une fois Jalabadi parti, Alyanas 

avait fait porter à manger à la jeune femme, dans la chambre qu'il lui 

avait attribuée. 

  Dans cette chambre, il était ensuite allé la trouver, pour parler, savoir 

qui elle était, d'où elle venait. Elle était restée discrète, sur ses gardes. 

Quand il avait voulu s'approcher d'elle, la toucher, elle avait pointé vers 

lui le couteau qui avait servi à couper ses aliments. 

  -Je préfère tuer ou mourir qu'être prise contre mon gré, homme ! » lui 

avait-elle dit. 

  Son regard était fier et digne. Si elle ne le tuait pas, elle se tuerait, avait-

il compris. Il n’avait plus jamais essayé de la toucher. Il n'avait pas 

l'expérience de l'esclavage. Il n'avait fait qu'imaginer la relation maître 

esclave dont il ne connaissait rien. Alyanas s'était souvenu de beaucoup 

de choses lorsque la jeune femme avait pointé le couteau vers lui. Que 

son père, Aryl,  s'était toujours opposé à l'esclavage, à l'idée qu' un être 

humain puisse en posséder un autre. Que sa femme, Illyt, l'avait trahi, un 

an après leur mariage. Quand il l'avait appris, elle était gravement 

malade, quelque chose qui grossissait dans sa tête, implacablement. Sur 

son lit de mort, elle lui avait demandé pardon, et livré le nom de son 

amant. Un marchand d'étoffes du sud.  Alyanas s'était rendu au marché 

pour le trouver. L'épée qu'il portait au côté ne laissait aucun doute sur ses 

intentions. Mais le marchand, prudent, avait disparu, et n'était jamais 

revenu dans la ville où son amante était morte. En le cherchant, Alyanas 

avait rencontré Jalabadi. Le chagrin et le dépit aidant, il avait vidé 

plusieurs gobelets d'alcool avec le marchand d'esclaves, il avait parlé, 



s'était raconté. Jalabadi avait compati, et tenté de le convaincre qu'une 

esclave était plus sure qu' une femme libre, et offrait bien plus 

d'avantages.  

  Ce soir-là, devant Ilyana, Alyanas avait compris que seuls le chagrin et 

l'alcool avaient pu lui faire croire cela. Il était jeune, et non pas vieux, 

désabusé et cynique! Devant la fierté d'Ilyana, il avait renoncé 

immédiatement à ses droits de propriétaire sur elle. Ce soir-là, peu à peu, 

ils avaient parlé. La ville d'Ilyana avait été attaquée et rasée par les 

guerriers d'une cité voisine. Ses parents et amis tués. Avec quelques 

jeunes du village, elle avait été vendue à Jalabadi. Plus personne, plus 

rien, ne l’attendait dans son île. 

  Chez Alyanas, elle était devenue une servante, une gouvernante, une 

comptable, une confidente même parfois. Elle avait très vite gagné la 

confiance et l'affection des serviteurs de la maison. Elle se méfiait 

toujours de lui. Elle avait vu des femmes de son village violentées par les 

guerriers qui l'avaient vendue. Alors, les hommes...Et Alyanas l'avait 

achetée, cela restait comme une barrière entre eux. Il ne savait pas 

comment effacer ces  pièces d'or lancées à Jalabadi.  Ilyana et lui vivaient 

côte à côte.  Elle avait trouvé chez lui un refuge satisfaisant. Il avait 

trouvé en elle une compagnie agréable, apaisante, une petite sœur. Il 

rêvait de plus, et, sinon d'un amour, au moins d'une amitié. Il lui semblait 

qu'une complicité les unissait, mais, régulièrement, Ilyana lui montrait de 

la méfiance, de la distance. 

  Il n'avait pas acheté d'autre esclave, évidemment. Il ne se sentait pas 

dans la peau d'un maître. Et il craignait le jugement d'Ilyana.  Il se 

demandait si cela aurait été différent s'il avait eu une fille, ou si sa femme 

ne l'avait pas trompé. Avec mélancolie et ironie, il se souvenait parfois de 

sa femme, Illyt, de ses yeux bleus qui lui rappelaient la couleur des 

diamants. Quand il surprenait Ilyana à sourire ou rire, quand elle était 

avec la cuisinière ou d'autres servantes, il aimait voir l'éclat d'amusement 

dans ses yeux verts, éclat qui évoquait alors pour lui le scintillement des 

émeraudes. 

 

 



  Son commerce marchait bien. Dans son atelier, il était heureux. Il était 

connu et apprécié comme le meilleur orfèvre de la ville, et même de la 

région. Dans sa maison, et en-dehors,  il laissait Ilyana aller à sa guise. 

Chez lui, il lui confiait peu à peu des responsabilités, elle allait acheter 

des provisions, du matériel dont il avait besoin, elle faisait les comptes, 

savait lire. Elle ne parlait plus de sa vie antérieure, de ses parents. Elle 

venait souvent  rendre compte de ses activités à son service quand il 

travaillait dans son atelier, c'est à dire la plupart du temps. Ensuite,  elle 

le regardait, le questionnait sur son art, ses méthodes, ses outils.  

  Un jour, elle s'était extasiée devant un bracelet qu'il venait de terminer. 

Un bracelet en argent, avec des pépites de jade incrustées. Alyanas avait 

souri. Cela tombait bien, avait-il pensé. 

  -Justement, ce petit bijou est pour toi, Ilyana, tiens ! 

  Les yeux écarquillés, elle avait d'abord refusé. Il l'avait convaincue 

d'accepter ce cadeau , contre lequel il ne demandait rien, avait-il cru bon 

de préciser. Il lui devait bien cela, pour l'aide qu'elle lui apportait dans sa 

maison, lui avait-il dit. Il n'avait pas osé ajouter qu'il souhaitait qu'elle 

soit libre, son employée, ou plus, si elle le voulait. Le sac d'or qui avait 

servi à l'acheter  au marché était encore trop présent. Elle avait eu un 

regard très triste sur le bijou, regard incompréhensible pour Alyanas, puis 

l'avait accepté en le remerciant avec gravité. 

  Quelques temps plus tard, Alyanas dut partir  plusieurs jours pour la 

ville voisine, où un de ses cousins venait de décéder. Ayant prix froid la 

veille, Ilyana ne put l'accompagner, à son grand regret.  

  Les cérémonies et les retrouvailles familiales terminées, au bout d'un 

mois qui lui parut interminable, malgré les liens renouvelés avec des 

membres de sa famille qu'il appréciait, Alyanas rentra rapidement chez 

lui. Ilyana lui manquait, à un point dont il venait de prendre conscience. 

  Quand il arriva à son domicile, elle n'était pas dans la salle d'accueil. Ni 

dans sa chambre. Contrarié, il demanda à ses serviteurs où elle se 

trouvait. L'un d'eux lui répondit qu'elle était peut-être dans son atelier. 

Elle s'y était rendue souvent pendant son absence, crut-il bon de préciser. 

 



  Alyanas, surpris, se hâta de rejoindre son atelier. Ilyana pensait-elle à lui 

et y était elle allée dans ce but ? Ou bien était-ce seulement un endroit  où 

elle pouvait être tranquille, seule ? 

  Quand il poussa la porte, il la vit penchée sur un établi. Il s'approcha 

silencieusement, intrigué. Elle l'entendit, releva la tête, et lui tendit la 

main en souriant timidement. 

  Ému, Alyanas la saisit . De la main d'Ilyana un objet glissa dans la 

sienne. Il l'ouvrit et regarda. Stupéfait, il observa la bague magnifique 

qu'Ilyana venait de lui donner. Une bague en or, sertie d'un minuscule 

rubis. 

  -Où as-tu trouvé cela, Ilyana ? On te l'a offerte ? Tu l'as trouvée ? 

  Il pensait impossible que sa protégée ait pu voler quoi que ce soit, aussi 

ne mentionna-t-il pas cette éventualité.  

  -Non, seigneur, je l'ai faite seule ! 

Ces yeux, cette fierté, comme un an auparavant, sur l'estrade du 

marchand d'esclaves, sans agressivité cette fois. 

  Incrédule, Alyanas reprit : 

  -Tu l'as faite ? Ici, dans mon atelier ?  

Comme elle dégageait sa main, il y reposa la bague, acceptant ainsi  ce 

qu'elle venait de lui dire. 

  -Mon père était orfèvre dans ma ville, sur mon île, avant d'être tué. 

J'allais souvent le regarder travailler. Et ici, je vous ai souvent observé, 

vous le savez bien. Pendant votre absence, j'ai voulu vous montrer de 

quoi j'étais capable, et suis venue travailler dans votre atelier. Je me suis 

permis d'utiliser votre matériel, un peu d'or récupéré d'une pièce que j'ai 

gagnée en aidant une marchande de tissus en ville , un éclat de rubis que 

vous aviez laissé... 

  Ilyana baissa timidement la tête, puis la releva, un éclat de fierté 

toujours présent dans ses yeux d'émeraude. Alyanas observa le bijou. 

Presque parfait. Presque. Il  ne manquait vraiment pas grand chose pour 

atteindre la perfection. Ilyana était douée, et avait toute sa vie pour 

apprendre encore mieux. Alyanas était submergé par l'émotion. 



  -C'est magnifique, Ilyana. 

  Elle le regarda droit dans les yeux. 

  -Vous m'avez offert un bracelet. Je vous offre cette bague. M'acceptez-

vous, seigneur, à égalité ? 

  Elle lui tendit à nouveau la bague avec un sourire à faire pâlir le soleil.  

  Alyanas prit la première et lui rendit le second. 


