LE VOLEUR

- Parce que tu embellis ma vie, lui répond t-il.
Elle entend les mots mais pas la réponse. Elle est absente et si elle se voyait dans un miroir,
elle ne se rendrait seulement pas compte que ses yeux sont vides. Elle semble fixer quelque
chose sur le mur blanc mais ce qu’elle regarde ne se trouve pas la. C’est loin. Beaucoup plus

loin dans le passé...

Un magnifique papillon bleu et rose s’envole haut dans le ciel aprées avoir flané un peu
autour d’elle.
Elle se sent bien, allongée sur la grande serviette du pique-nique, ses jambes nues chatouillées
par des brins d’herbe, sa robe d’été rabattue aprés 1’étreinte, les rayons du soleil diminués par
les feuilles du grand arbre lui fouettant agréablement de chaleur le visage et les épaules.
Entre ses cuisses, I’impression de le sentir encore en elle persiste. C’est bon. Elle ne se
rappelle pas s’étre déja sentie aussi bien. Elle a eu des amants, des histoires, des petits copains,
mais avec lui ¢’est différent. Il n’est ni grand, ni beau, ni fort, et sGrement que s’il devait se
pointer sur un cheval blanc, la monture arriverait la premiére... Bref, il est loin du prince
charmant tel qu’on se le représente petite fille. Et heureusement du reste parce que maintenant
qu’elle est en age de le rencontrer, le prince charmant, elle ne s’imagine pas se baladant avec
un corniaud habillé d’un bonnet de nuit, d’une sorte de veste a frou-frou avec manches
bouffantes, de collants et de bottines avec glands clochettes ? Ou plutot si, elle s’imagine et ¢ca
la fait pouffer de rire.
Il ronchonne.
Il a remonté son jean sans le reboutonner, est resté torse nu et fait semblant de dormir.
« Il n’ose pas le dire... », pense t-elle.
IIs viennent de faire I’amour pour la premiére fois. Et pour la premiére fois aussi, quelqu’un
s’est intéresse a son plaisir a elle. 1l a eu envie de la faire jouir, a aimé qu’elle jouisse. Ca
aussi ¢’est différent d’avec les autres. Jusqu’a leurs corps collés par la transpiration, Sensation
qui a pu lui donner un sentiment de dégodt par le passé et qui cette fois a participé a
I’excitation, au bien-étre, a la sensualité et méme a 1’explosion finale.
« Attends ! Il n’ose pas le dire mais je sais qu’il va le dire alors il faut que je sois attentive... ».
Elle se tourne pour le regarder. Il est couche sur le dos, son torse n’a pour ainsi dire pas de
poils mais ¢a ne la géne pas. Ca ne la génerait non plus qu’il en ait davantage. Elle s’en fout.

C’est début juillet et il a déja bien pris le soleil car la peau sur son visage, sur son cou et sur



ses bras est bronzée alors que le reste est blanc. Il faut dire qu’il travaille comme pompiste
pour son job d’été et qu’il passe ses journées en tee-shirt et salopette.

- Tune t’es pas rasé, remarque t-elle.

- Pas le dimanche.

- Un bruit de scie, non ?

- Quoi?

- Quand je passe mon pied sur ton jean... le frottement sur le tissu, ¢a fait comme un

bruit de scie ou pas ?

- Jesais pas. Oui, peut étre... T as encore envie ?

- Pastoi ?

- Si. Mais on attend un peu.
« Voila, c’est 1a, ou dans pas longtemps... avant qu’on recommence, il va m’attirer contre lui
et me dire le truc... alors il faudra que je lui demande pourquoi et je saurai... ».
Elle lui caresse la joue. C’est bon de toucher ’homme qu’on aime. Il lui prend la main,
I’embrasse puis il passe son bras autour d’elle et I’attire contre lui. Elle se retrouve la téte
posée sur son torse.
« C’est ¢a, c’est bientdt... pourvu que je pense a lui demander... »
Il écarte le rideau de cheveux qui couvre sa nuque et commence a effleurer le haut de son dos
avec les doigts. Il sait que ¢a lui procure un frisson dans la colonne vertébrale et qu’elle aime
c¢a. D’ailleurs, elle soupire et ne tarde pas a s’étendre sur lui pour qu’il puisse dispenser le
reméde a une plus grande partie de son corps. Elle s’abandonne tout doucement au rythme du
va et vient des doigts sur ses omoplates. Ce n’est pas un massage. Plutét comme s’il la grattait
sans pratiquement la toucher. Bient6t, elle sombre presque dans un demi-sommeil,
« I’extérieur » lui parvient encore sous la forme du pépiement d’un oiseau ou d’un souffle
d’air frais, mais elle se concentre sur ce qu’il lui fait.

- Plus bas, finit-elle par murmurer.
Délicatement, il la délivre de sa robe en faisant glisser les bretelles, puis il allonge les bras
jusqu’a ses fesses et, en appuyant un peu plus fort, remonte la cambrure des reins.

- Oui. Encore. De plus en plus fort, souffle t-elle.
Il s’exécute tandis qu’elle ’embrasse dans le cou, sur la joue, I’arcade, le front, le nez.
Elle est chaude, bralante, complétement a la merci du désir qui prend possession d’elle.
Maintenant il la griffe quasiment mais elle adore ¢a. La téte lui tourne comme apres avoir bu

du vin en plein soleil. En méme temps c’est grisant. Un état étrange comme d’étre perdu tout



en sachant parfaitement ot on est... Comme de perdre pied alors qu’il n’y a pas de vide qui
nous entoure.
Elle sent son érection et ¢a la trouble énormément. Elle a envie de le délivrer mais sait que ¢a
sera meilleur si elle attend encore un peu...
« Attendre quoi déja ? Qu’il me baisse ma culotte ? Non, c’est pas ¢a. Attendre quoi alors ? Je
ne sais plus... Oh ! Pourvu que je n’aie pas raté le moment ».
Une angoisse terrible la saisit brusquement. Elle ne sait plus, ne se rappelle plus, ne comprend
plus, elle se retrouve plongée dans un puit sans fin, dans un trou noir, un néant, comme quand
enfant on se réveille au milieu de la nuit et que la lampe de chevet est éteinte.
« Dois-je appeler maman ? Je crois qu’elle est morte il y a longtemps... Mais qu’est-ce que je
dois faire ? ».

- Embrasse-moi, il demande enfiévré.

- Quoi?

- Embrasse-moi.
Une main passe sous elle et s’agite.
« Qu’est-ce qu’il cherche ? Je ne me souviens pas... Ah si : il baisse son pantalon !... Mais
alors... C’est 13, ¢’est maintenant, je me rappelle, ¢’est juste apres que je 1’aie embrassé ».
Elle I’embrasse fougueusement. Alors il lui attrape fermement mais sans aucune agressivité le
visage et la fixe bien droit. lls peuvent constater a quel point leurs yeux sont gorgés
d’excitation. Dans quelques secondes, il va la prendre, elle va se donner, ils vont s’aimer
comme jamais ni I’un ni I’autre n’ont aimé jusqu’a maintenant.
Il la trouve magnifique. Du haut de ses vingt ans, il se sent capable de ne plus jamais aimer
une autre femme qu’elle.

- T’es un petit bijou, lui dit-il.
Et le temps s’arréte.
« C’est le moment. Il vient de me le dire. Il faut que je lui demande sinon je ne saurais pas...
Allez, il est juste a coté de moi, ¢’est facile... Pourquoi, pourquoi, ¢’est ¢a le mot que je dois
dire... Pourquoi, ne pas oublier de demander pourquoi... Pourquoi, pourquoi, pourquoi, faut
que je le dise... POURQUOI ».

- Pourquoi ? Demande t-elle.

Et elle se retrouve a fixer le mur blanc. Le mur blanc de sa chambre d’hopital. Elle revient
de loin. De trés loin dans le passé. Elle sait qu’elle vient de demander « pourquoi » et qu’il

fallait qu’elle le fasse, que c’est trés important mais. ..



- Pourquoi quoi ? Répond t-il.
Elle tourne la téte. Il est la.
« Qu’est-ce qu’il a vieilli ! Forcément, on n’a plus vingt ans. L’age du pique-nique est
révolu... je me souviens ? Oui, oui, je me souviens du papillon et tout. C’était en 1973. Début
juillet. On est en quelle année la ? 1995 ? Non, plus tard que ¢a. 95 ¢’est I’année ot on a
déménagg pour... Oui, on a passé 1’an 2000 depuis belle lurette... La, on est en... ».

- Pourquoi quoi ? Répete t-il.
« Merde ! Pas que je perde le fil... Pourquoi, pourquoi, pourquoi.... Ca commence par
pourquoi...».

- Pourquoi... Pourquoi tu m’appelles ton « petit bijou » ?
Il regoit comme un coup de couteau dans le cceur. Du moins, ¢’est I’image qui lui vient a
I’esprit. Des larmes lui montent aux yeux. Des larmes de tristesse mais aussi de colére. Une
colere atroce qu’il garde en lui car il ne peut s’en prendre a personne pour se soulager. Elle lui
reste dans les bras, lui déclenche des douleurs insupportables dans les épaules. « Ca vous
pése » lui a dit le toubib. Mais comment faire autrement que de prendre sur soi ?
Alors il prend sur lui. II la regarde, voit que ses yeux ne sont pas vides, qu’elle est 1a, présente,
ou dans le présent, qu’elle I’écoute, que cette fois elle va peut étre entendre plus que les mots,
qu’elle va entendre la réponse. Cette réponse qu’il lui a déja donnée cent fois et qu’il
n’accompagne plus d’un prélude en forme de : « je viens de te le dire ». Il répond ¢’est tout. Il
répond et espere qu’elle entendra.

- Je t’appelle mon « petit bijou », commence t-il.
Elle est attentive comme elle ne I’a plus été depuis longtemps. Elle est avec lui, ¢ca ne va pas
durer, il le sait, mais a cette seconde, elle est bien ici. Elle le fixe, les yeux grands ouverts,
attendant qu’il la délivre de cette question qui la torture et dont la solution semble lui avoir été
volé par...
« Il faut que je me concentre sur ce qu’il va me dire... Pour le reste, je verrai apres ».

- Je t’appelle mon « petit bijou » parce que tu embellis ma vie.
Son visage s’illumine. C’est une délivrance. Enfin, elle sait. D’ailleurs, elle a toujours su. Le
probléme c’est que le voleur s’obstine a lui dérober...
« En méme temps, quoi de plus normal pour un voleur que de voler un petit bijou.».
Cette réflexion la fait sourire. Elle dit :

- J’aime quand tu m’appelles comme ¢a.
11 s’empéche de pleurer. Lui prend la main avant de s’approcher d’elle et de I’embrasser.

- Tu me manques, parvient-il a articuler.



- Toi aussi. Mais c¢’est pas ma faute.

- Jesais. Je sais.

- C’est la faute du voleur. Alzheimer, le voleur, arrive t-elle & plaisanter.
Pour ne pas qu’elle voit les larmes qu’il ne retient plus, il la serre contre lui et lui chuchote a
I’oreille : « petit bijou... petit bijou... petit bijou... », pour que ¢a lui appartienne encore

pendant quelques minutes.

FIN.



