Trois cents grammes

de coeur

Au début, sur la Terre, il y avait beaucoup de gaz
carbonique dans l'air, beaucoup de gaz carbonique dans I'eau. Mais, en absorbant
une partie de ce gaz et en rejetant de I'oxygene, certaines bactéries persévérantes
ont réussi a tout changer. Voila comment, trois milliards et huit cent millions d’années
plus tard, aprés quelgues menues péripéties et autres reconversions de la vie,
on se retrouve sur le parking d’'une zone commerciale, assis dans sa voiture,
en train d’écouter la radio.

Il fait froid, il fait gris, et tout autour les magasins
(moquette, bricolage, chaussures, matelas, électroménager, dépbt-vente, burgers...)
forment un grand rectangle emprisonnant les bagnoles garées. Je regarde les gens,
de tous ages, de tous milieux, de toutes les couleurs, accomplir le rituel :
d’abord, cogner leur portiére contre celle de l'auto d’a cété (Salut a toi, mon frére),
ensuite, entrer les mains vides dans le royaume (Allons recueillir dans la joie),
et, enfin, en sortir les bras chargés (Louée soit cette galerie).

Assise sur une borne en béton, une meére, a I'’entrée d’une
enseigne hard discount, boit une Bavaria 8-6, une biére qui tape et pour pas cher,
la biére des clodos. Elle porte une robe informe, un blouson, des baskets, et, entre
deux goulées, tire sur un cigarillo en regardant ailleurs, ailleurs que vers son fils.
Association d’idées, la fumée Iui sortant du bec me fait penser au virus de
la mosaique du tabac, un virus super étonnant : si la plante que celui-ci corrompt
vient & mouirir, il mute et devient un cristal, de la matiére inerte. Mais si cette matiere,
a nouveau, se retrouve au contact d’'une plante, elle redevient un virus. Finalement,
la limite entre le minéral et la vie n'est pas si évidente... En bon virus, ce machin
m’a pollué, a introduit en moi le poison de l'incertitude : Vivant ou pas vivant ? A
partir de quand c’est vivant ? C’est quoi la vie ? Mais, d’un autre c6té, plus amusant,
il est 'image de la vie amoureuse de beaucoup d’entre nous... En effet, quoi de plus

humain que ce besoin vital de quelqu’'un a empoisonner ?



La mere s’est levée. Appuyée sur une béquille, elle cause
en tournant autour de son gamin qui l'ignore, le nez dans son portable. Puis elle se
rassied, finit sa canette et shoote dedans. Le cylindre d’alu ricoche, roule... Une
femme le ramasse, va le jeter a la poubelle, et, radieuse, repart, la main dans la main
d’une fillette asiatique en fauteuil électrique. En méme temps, a la radio, passe une
archive d’exception, les commentaires d’'un pilote américain en train d’arroser de
napalm un village au Vietnam. Le timbre de sa voix est jeune, gai, ’homme ne doute
pas, c’est un ceceur pur, il est content d’épandre I'essence de la démocratie...

A dix métres de mon auto, un panneau déroulant
publicitaire annonce des promos sur I'essuie-tout, le papier-toilette, le dentifrice. Trois
articles banals, aux antipodes du virus-cristal, cependant, eux aussi, ils expriment
la vie, mais c6té temps qui passe. Particulierement le dentifrice : le tube rebondi
parait interminable ; la pate sort dés qu’on enléve le bouchon.... Et puis un jour, faut
appuyer, l'objet devient moins facile d’emploi. Comme pour rappeler au brosseur
qu’un jour, lui aussi, il pressera en tremblotant sur un vieux tube rabougri.

Le papier-toilette et le sopalin racontent [histoire
autrement. Les rouleaux durent, durent... mais comme, trés souvent, ils sont
enfermés dans un dérouleur, on voit seulement la feuille qu'on prend : identique a la
précédente... semblable a la suivante... Alors, on ne sait plus ou on en est, on se dit
bof et I'on oublie la fin, la divine surprise... Déja ?

Mondrian, le peintre néerlandais, prit le contre-pied du
style individualiste de I « Artiste » et chercha a travers les couleurs primaires,
les verticales, les horizontales, un style qui puisse toucher n'importe qui sur Terre.
Des tableaux comme des contes abstraits, a la portée universelle... Je pense a lui
a cause d’'un gamin juste devant, qui, en attendant ses parents en train de discuter,
trace a la craie un quadrillage sur le sol et colorie en blanc certaines cases...
Comme ¢s'il sacrifiait au principe des poupées russes en dessinant sur le parking,
un mini-parking vu du ciel. A propos de portée universelle, de conte et de ciel, hier,

dans la salle d’attente d’un toubib, j'ai lu I'histoire que voici :

Tandis que sa meére posait les courses sur le tapis roulant
de la caisse, Alice, une fillette de cing ans, entre deux sacs de billes, apergut un
collier de perles dans un étui rose :

- Maman, maman, s’il te plait...
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- Facile... Aide-moi un peu tous les jours a la maison et, dans une
semaine, pour ta féte, tu l'auras.

La minouchette obtempéra ; aida sa mére sans broncher,
et a la Sainte Alice, eut son collier. Dés qu’elle I'eut au cou, elle se sentit grande et
ne le quitta plus, sauf pour prendre son bain ; en trois jours, il était devenu son objet
fétiche.

Un soir, aprés lui avoir lu une histoire, comme a
'accoutumée, son pére demanda :

- Alice, est-ce que tu m’aimes ?

- Oh oui, papa ; trés fort, trés fort, tres fort !

- Alors, si tu m’aimes... donne-moi tes perles.

- S’il te plait, papa, pas mes perles ! Ce que tu veux, mais pas mes
perles !

- Tant pis, ce n'est pas grave... Dors bien, papa t'aime trés fort.

Et il 'embrassa tendrement.

Quatre ou cing jours plus tard, aprés un conte de Perrault,
le méme dialogue, a peu pres, se répéta :

- Alice, est-ce que tu aimes papa ?

- Oh oui, tellement fort !

- Alors, si tu m’aimes, comme tu dis... donne-moi tes perles.

- Ce que tu veux, papa : ma poupée préférée, ma console de jeux...
mais pas mes perles !

- Du calme... Ce n’est pas grave, ma chérie. Dors bien, je t'aime fort.

Le mardi de la semaine suivante, en entrant dans la
chambre, il trouva sa fille, par terre, au pied du lit, une larme sur sa petite joue.
L’homme s’assit a ses cbtés et s’exclama :

- Mais, qu’est-ce qui se passe !?
Au lieu de répondre, Alice tendit les mains et les ouvrit :
- Tiens, papa, c’est pour toi.

En larmes, lui aussi, le pére prit les perles en toc, puis
sortit de sa poche un vrai collier, en perles véritables, et lui donna.

Il Pavait depuis le début mais attendait qu’elle lui ait donné

le faux pour lui offrir le vrai.



Ensuite, venait la morale, une morale de croyant :

Comme ce pére, Dieu attend de nous qu’on lui donne les
choses fausses auxquelles on tient pour les remplacer par un vrai trésor... Et vous ?
Tenez-vous a quelque chose dont Dieu aimerait que vous vous débarrassiez ?
Lachez le faux, 'ami(e), entrez dans la joie de la vérité !

Automatiquement, je remplacai « Dieu » par « La vie » et,
ainsi laicisée, la phrase me plut.

La phrase... les mots... Sur le papier, pendant longtemps,
ils ne furent pour moi qu’'un miroir reflétant I'étendue de ma vanité... Heureusement,
un jour, ce miroir m’a parlé :

- Si tu tadmirais moins, si tu ne prenais pas toute la place... je pourrais
essayer de réfléchir les histoires auxquelles tu penses...

Du point de vue de I'image qu’elles renvoient, les rides
sont comme les mots : si on veut bien regarder en face la vérité qu’elles dessinent...
elles deviennent nos alliées.

Fichtre! Comme le conteur de lhistoire du collier de
perles... Serais-je en train de prendre mon crayon de pélerin ? Et de chanter a tout
vent les bienfaits de lacher le faux pour le vrai ?

La revue catho que je feuilletais, hier chez le docteur,
finissait sur les Saintes Ecritures, un récit évangélique, la parabole des talents ;

le talent étant ici une unité monétaire, et, sous-entendu, bien sdr, un don naturel :

C’est I'histoire d’'un homme riche qui part en voyage.
Il appelle ses serviteurs, donne cinq talents au premier, deux au deuxieme, un au
troisieme, a chacun selon ses capacités. Un an plus tard, lorsqu’il revient,
les serviteurs se présentent a lui : le premier a fait fructifier 'argent, il a maintenant
dix talents. Le second aussi a fait fructifier 'argent, il a quatre talents. Paresseux,
timoré, le troisiéme n’a pas fait fructifier I'argent, il n’a encore et toujours qu’un talent.
Le propriétaire des lieux félicite les deux premiers de la méme facgon... et jette le

dernier dehors, en ajoutant qu’il aurait di confier son talent aux banquiers.



Bizarrement, ce texte a la morale de trader, me rappelle
moins le catéchisme que le lycée... Hier, dans la salle d’attente, en le lisant, j'avais
deux souvenirs concomitants : celui de ma prof de philo, le présentant comme une
vraie révolution ; et celui de ma classe... une classe de vingt-deux filles pour trois
gargons.

Pourquoi ma prof affirmait-elle que la parabole des talents
avait été, au premier siecle, une révolution ? Tout simplement parce qu’elle la
replacait dans le contexte... Et ne la regardait pas comme moi, a 'aune de la crise
des subprimes, en n’y voyant qu’une « morale de trader » !

Vingt-deux filles... Et moi, 'un des trois gargons de la
classe, enfermé avec elles, six heures par jour... Milliers de minutes passées a les
mater, les mensurer, les détailler : un port de téte, un reflet roux, une nuque fine, des
doigts trop gros... Souvent, pendant les cours ennuyeux, je jouais ; a interpréter un
regard, un sourire furtif, a imaginer leurs soupirs... Et, d’autres fois, je les classais :
par ordre de taille, de taille fine, de beauté, de sex-appeal, je les numérotais : 36, 38,
80B, 95C... Sylvie, Cécile, Agnes et Marie-Laure mélangées en des réves d’amour...
Des réves fous, des réves de timide... Des réves d’eunuque au harem.

Le contexte indispensable pour comprendre la parabole
des talents, c’est la vision morale dominante de I'époque... la vision morale
des grecs : celle-ci expliquait que la nature nous donne plus ou moins de talents,
qu’'on n’y peut rien, et que C’est juste. Juste... puisqu’en harmonie avec le cosmos,
le monde naturellement inégalitaire et hiérarchisé* qui nous entoure...

La parabole des talents, en quelques mots, balaie la
vision grecque : Qu’importe les talents regus, vu que 'on n’y peut rien ; I'essentiel,
c’est... ce que chacun va étre capable d’en faire.

Une révolution, s’enthousiasmait ma prof*, car la vision
chrétienne libére I'humain de la nature. Brusquement, tout dépend de nous,
nous sommes libres ; libres d’agir, de progresser, tous a égalité. Dans la parabole,
le dernier serviteur n’est pas chassé parce qu’il a moins de talents que ses collegues.
Il est chassé parce qu’en n’utilisant pas sa liberté d’agir, il a péché : contre Dieu

mais aussi contre sa part d’humanité.

* Ainsi que I'écrit Luc Ferry dans « La révolution de I'amour »



Moi aussi, jai péché cette année-la, 'année du bac:
a rester passif a les contempler, a ne pas user de ma liberté d’agir, a ne pas tenter
de faire fructifier mes talents, j'ai péché par manque d’audace. Les chrétiens diraient
par manque de foi. D’ailleurs, celle qui me plaisait et a qui je plaisais, fatiguée
d’attendre, fit comme le maitre de la maison : elle me jeta gentiment hors de sa vie.

Au milieu du parking, un gigantesque écran s’allume et
lance une pub concernant « la femme active suant sous les bras ». Apres, il s’éteint
un moment puis recommence avec « Les bonnes vieilles valeurs de papy-terroir ».
Les produits ? Désolé, j’ai oublié... Bien qu’ayant longtemps eu les traits du serviteur
ne sachant que faire de son talent, aujourd’hui, je ressemble plutét au deuxiéme :
moyen mais volontaire... Décidé a faire fructifier les talents que j’ai : Action ! Travail !

Concernant le travail, jai entendu ceci: la loi ne permet
plus de posséder des gens et chacun s’en réjouit. Mais si 'on y songe un instant...
Est-ce moralement plus acceptable de les louer, comme I'état ou les entreprises
le font ? Autre chose... Nous vivons dans un monde ou le profit est roi et 'immense
majorité regrette cette absence de morale inhérente au systeme économique. Mais,
comme 'on ne regrette pas au point de se rebeller en masse... tant que c’est vivable,
nous travaillons. Le travail donne une espece de dignité, et tous ensemble, on répéte
«Y a pas le choix ! », pour oublier que notre zele silencieux entretient le systeme...
L’'important, de nos jours, serait-il de... ne plus participer ? Qu'en pensez-vous,
Monsieur de Coubertin ? Comment faire pour qu'il y ait du progrés moral ? Et 'amour
dans tout ¢ca ?

L’amour... est parfois tempéte, chacun le sait ; mais celle
gu’a connue un des marins dont je vais vous narrer I'histoire... Personne au monde,

peut-étre, ne I'a connue. Ecoutez donc :

Deux hommes débarquent de nuit dans une Vville
portuaire, aprés trois mois de mer.
- Et si on allait voir les demoiselles... Ensemble ? Propose le premier.
On scellerait notre amitié...
- Non, répond le second, a deux, je sens qu’on va finir au bar ! Mieux
vaut se séparer ; demain, devant un apéro, on se racontera. Café du port, midi ?
Hochement de téte, poing contre poing et c’est parti.

Passe la nuit, la matinée... A I'heure dite, nos compéres se retrouvent :
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- La peau noire, des traits européens, commence l'un, je suis tombé
sur « La belle des Indes », une déesse tres en formes... qui m’a initié au Kadmasatra :
le « Mélange de Sésame et de Riz », le « Baillement », le « Coit du Corbeau » que
par chez nous, on nomme 69... C’était le paradis du pére pécheur! Et toi, alors ?
Vite, je suis curieux...

- Oh, moi, tu sais, hésite l'autre... je n’en suis pas encore revenu.

- Revenu d’ou et revenu de quoi ? Ne me fais pas lanterner, parle...

- En bas, quand enfin j'ai osé lui demander : « Combien ? », jamais je
n’aurais cru qu’en haut m’attendait pareille aventure...

- Moussaillon, arréte de louvoyer ! L’était comment cette merveille ?

- Blanche, trente ans. Apparemment quelconque mais...

- Mais quoi ? Elle avait des talents cachés ?

- Non. Ou plutét si, c’est... embarrassant a expliquer.

- Bon dieu d’bon dieu, explose le premier, quand vas-tu lacher le
morceau !? Qu’a-t-elle fait de si « embarrassant », cette mystérieuse donzelle ?

- Elle m’a fait... I’amour-tempéte, anonne le second.

- L’AMOUR-TEMPETE !? Inconnu au bataillon de la bagatelle !
Pourtant, de Caracas a Macao, je peux me vanter de... Allez ! Pas de chichis entre
nous, matelot ; raconte a ton poteau, il est tout ouie...

- OK. Pour toi, je vais tenter de revivre cette nuit extraordinaire... Si tu
te tais !

- Motus, promis.

- Donc... Aprés un silence pesant dans l'escalier, nous entrons dans
une chambre au deuxiéme. A peine la porte fermée, elle laisse tomber sa robe...
visse une casquette d’officier marinier sur ses longs cheveux noirs et m’ordonne
d’'une voix rauque :

- Allume et éteins la lumiére... ¢a fera les éclairs.
Comme je tarde a réagir, elle s'impatiente, répéte :

- Allume et éteins, je te dis, ¢a fera les éclairs !

Un brin surpris, moi j'obéis : jallume, j'éteins, je rallume...

- Secoue le lit, continue-t-elle, en montant accroupie dessus, qu’il me
chahute... comme un coin de mer en furie !

Et je le fais : jallume la loupiote et je I'éteins, je lui secoue

le lit... Exactement comme elle me demande.
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- Maintenant, souffle... de toutes tes forces, je veux le vent !

Emporté par sa frénésie, jallume, j'éteins, je secoue... en
soufflant chaud comme I'Autan !

- Déshabille-toi, entends-je, c’est le moment! Et pisse, pisse, mon
chéri, manquent la pluie et les embruns...

Dans le feu de I'action, je m’exécute : et, a poil, jenvoie le
poudrin, des rafales, des jets de quarantiéme rugissant... La lumiere s’éteint,
se rallume, s’éteint, le lit gite, s’agite, la secoue...

- Hardi petit! Crie-t-elle pour m’encourager, bois un coup de whisky !
Et péte plus fort que jamais... Que j'entende le tonnerre gronder, par Jupiter !

Deux trois copieuses lampées au goulot... Au diable la pudeur ! Vache
qui pisse et vents tonitruants, allez, vas-y... Allume, éteins, souffle, secoue !

- MINUTE, PAPILLON! L’interrompt le premier n’y tenant plus :
la foudre, les coups de tabac, les saucées, les paquets de mer, c’est bien beau tout
¢a, mais... Mais, dis-moi, cette miss « grand frais », tu 'as sautée au moins ?

- Enfin, voyons, rétorque le second en haussant les épaules... mais

comment voulais-tu ? Avec le temps qu’il faisait...

Evidemment, c’est une histoire aux vertus moins morales
gue « La parabole des talents » ou « Le collier de perles » ; néanmoins on peut
quand méme en conclure... comme souvent... qu’il vaut mieux sortir couvert, on ne
sait jamais...

Envie subite d’'un café. Je démarre, traverse le parking,
suis les fleches en direction du Mac drive. Couloir étroit, mon auto stoppe devant une
boite orange lumineuse a voix de femme :

- Bonjour, bienvenue. Quel est votre choix, monsieur ?
- Un grand café, s’il vous plait.

- Ce sera tout ?

- Oui.

- Un euro trente... A tout de suite, & la caisse, merci.

- OK.

En arrivant, je reconnais Marion, efficace, souriante, ma
préférée.

- Bonjour. Comment allez-vous ? Dis-je en lui donnant I'appoint.
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- Mieux... De trois a cing, apres le coup de feu, on a toujours deux
heures ou c’est plus cool.

- Donc... Si j'ai bien compris, vous étes sur le départ ?

- Oui; je suis mutée demain, au restaurant d’'un autre centre
commercial. C’est une promotion, je passe chef d’équipe...

- Félicitations ! Mais, égoistement, je vais vous regretter...

- Merci. Dites... Maintenant que je ne vous aurais plus, chuchote-t-elle
en me fixant, qui saura me remonter le moral en une minute chrono ? (Elle fait
allusion a un midi ou, effectivement, je lui ai livré en express quelques mots pas trop
maladroits alors qu’elle broyait du noir.) Avancez, s’il vous plait. Je vous sers a la
fenétre suivante.

Je m’arréte quelques métres plus loin, ¢a sent I'essence.

- Voila votre café... Sans sucre, comme d’habitude ?

- Oui, merci. Je vous souhaite bonne chance pour votre prochain
poste...

- Bonne continuation a vous aussi, monsieur.

Et, d'une main quittant sa bouche, elle envoie un baiser
vers moi.

Je sors du drive avec un pincement au cceur, elle va me
manquer : sa bonne humeur, ses yeux vifs, pétillant sous le M jaune de la
casquette... En trois minutes, trois fois par semaine, un truc, entre nous, s’était
installé. Quelque chose de bio qui louvoyait entre les hamburgers, les frites et le
coca. Dix ans de moins et jaurais demandé a la revoir. Mais, 13, trente ans d’écart,
faut pas exagérer...

Je me gare devant un dépét-vente. Et, en sirotant le grand
café servi par Marion, je me dis que I'empathie et la sympathie, ces capacités a
« souffrir avec », a « ressentir ce que l'autre ressent », ces merveilleuses qualités
de téléfilm, ont leurs limites : il faut, certes, communiquer, s’intéresser aux autres...
mais sans devenir un vilain curieux, dont les oreilles et les yeux fouinent plus qu’ils
ne compatissent...

Je pense ensuite a une histoire que j'ai lue, ce matin sur
le web, attiré par son titre brut, « Le pot de mayonnaise et les deux tasses de café ».

En voici une version courte :



Un prof de philo pose un grand pot de mayonnaise vide
sur son bureau ; il le remplit jusqu’en haut avec des balles de golf, puis demande aux
éleves si le pot est plein. Ceux-ci répondent oui. Le prof temporise, et, l'air
mystérieux, sort des billes qu’il verse dans le pot. Il secoue doucement pour qu’elles
obturent au mieux les vides entre les balles puis repose la question :

- Cette fois, le pot est-il plein ?

Son auditoire hésite (En temps normal, tous diraient oui
mais, la, ils sentent que c’est non)... L'enseignant prend alors un sac de sable
et le verse aussi dans le pot. Le sable s’insinue, comble les interstices... Et quand,
pour la troisieme fois, ’'homme demande si le pot est plein, les éléves se taisent.
Il les regarde, extirpe d’'un tiroir deux tasses de café qu’il avait pris soin de cacher...
et les verse lentement dans le pot en leur disant :

- Imaginez que ce pot représente votre vie... Les balles de golf sont les
éléments majeurs : famille, enfants, santé, amis, passions. Méme si vous perdiez
tout le reste, votre vie resterait remplie. Les billes sont des choses moins essentielles
mais quand méme importantes : emploi, maison, auto... Le sable, quant a lui,
représente les multiples détails de I'existence : télé, ordi, mobile, aspirateur, marteau,
ballon, fringues, tondeuse, une infinité de petites choses... dont il faut se méfier !
Car si, par négligence, vous mettiez le sable en premier dans le pot, poursuit le prof,
il N’y aurait plus de place... ni pour les billes, ni pour les balles de golf.

Un éléve lui signale qu'il a oublié les cafés.

- Non, je vous attendais... pour dire que, méme lorsque la vie vous

semble remplie a ras bord, il y a toujours de la place pour boire un café avec un ami.

A la fin, on tombe un peu dans la morale gnangnan que je
décriais tout a I'’heure... mais le café noir des yeux de Marion, m’a convaincu de vous
raconter cette histoire. L’écran démesuré trébnant au milieu du parking continue de
balancer ses pubs tape-a-I'ceil et malgré I'absence de son, je les entends me délivrer
leur message champagne :

- L’idéal... serait qu’enfin tu pétilles, mon vieux, qu’a 'effervescence tu
participes... Quitte le fond, agite la surface, yes ! Dépense-toi, dépense tout ! Arréte
de chercher... et quoi ou qu’est-ce et ou tu vas... Et joue le jeu ! Si on remue tous
beaucoup, tu verras, les bulles, la mousse... D’en haut, ca fera beau, pareil que si

¢’avait un sens.
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Capuche sur la téte, un jeune mec colle une affiche
annoncgant une battle de rappeurs. Ces joutes rimées en musique d’aujourd’hui me
font penser aux « matchs » de poetes-chanteurs, en Grece, il y a vingt-cing siécles :
lors des banquets, quand les convives avaient bien mangé et bien bu, un des poetes
entrait, il chantait une histoire improvisée et poursuivait tant que ¢a plaisait au public.
Ensuite, c’était au second d’inventer la suite, puis au troisieme, etc, a qui tiendrait le
plus longtemps sans lasser 'aimable assistance... Le plus connu de ces performeurs
s’appelait Homeére ; 'aveugle aux intenses visions. Yo man, respect pour lui.

Toujours dans le genre « compétition » plus ou moins
littéraire, il y a vingt-cinqg ans, a la sortie d’'un nouveau « Cyrano de Bergerac »
au cinéma, une émission de télé avait organisé un concours ou les participants
devaient écrire une courte tirade, une parodie en alexandrins, la meilleure devant

étre lue a I'antenne par 'auteur. J’avais pondu ceci :

Cyraneries

Quel est donc ce machin, ce truc pas trés chouette
Que I'on vous a planté au milieu de la téte ?
Serait-ce la un groin pour découvrir les truffes ?
Ou peut-étre un radar a flairer les Tartuffes ?

Si vous n’étiez humain, je dirais un museau...

Mais je ne voudrais point vexer les animaux.

Il me faudrait, monsieur, bien plus que de la chance
Pour désigner d’'un mot votre protubérance...
Quand je dis proue, tarin, tarbouif, ou méme pif,

Je me sens vieux, éculé, souverain poncif,
Impuissant a trouver la tournure nasale
Convenant a cette Narine Nationale...

Mais comment pourrais-je, grands dieux, en un seul terme,

Rendre compte de ce piton de pachyderme ?
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Il suffit maintenant. Assez ri de ce blair
Cachant une ame noble qui ne peut que plaire.
Si je vous ai titillé, mon cher Cyrano,

C’est que pour étre vrai, vous étes bien trop beau.
J’aime mieux réagir et jouer au poulbot

Que me sentir zéro dans 'ombre du héros.

En vous demandant humblement de pardonner

A l'auteur de ces vers, de ces pieds... de nez.

Je voulais I'envoyer, jallais le faire... Mais, allez savoir

pourquoi, ca m’est sorti de la téte.

Quand je me sens poussif, plus précisément, plumitif,
souvent un écrivain mort vient m’aider, a sa fagon : par exemple, ce midi, Bukowski,
le costaud du stylo, m’a conseillé de n’écouter personne et de combattre les poseurs
du sixieme arrondissement. Hier, c’était Erasme m’exhortant & matiner de « folie » la
raison, la raseuse raison...

A la prochaine panne, mais qui m’aidera ? Peut-étre,
Anacréon, le poéte qui s’étouffa avec un raisin sec ? Ou Rutebeuf, le jongleur
va-nu-pieds ? L’écriture est une espéce de maitresse-maman... qui bouffe autant
gu’elle nourrit.

Un petit rond et un grand maigrelet descendent de leurs
montures, deux scooters vrombissants. Le plus pansu cause a son compere
en marchant, jimagine qu’il est Sancho Panza racontant quelque affaire a
Don Quichotte...

- Dans ma famille, Monseigneur, on s’y connait en vin; un jour,
on demanda a deux de mes parents leur opinion sur un tonneau supposé excellent.
Le premier trouva le vin bon... si ce n’est, sur la fin, un léger goQt de cuir. Le second
le trouva, comme son frére, convaincant... si ce n’est, sur la fin, un Iéger goat de fer.

Autour d’eux, on trouva le vin fameux. Personne n’y
détecta les arriere-godts dont ils parlaient, et on rit de leur jugement... mais pas pour
tres longtemps ; car, lorsque le tonneau fut vide, on y trouva au fond une vieille clef

attachée a un lacet de cuir.
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Cette histoire, quand je I'ai entendue a la radio, elle m’'a
tout de suite plu ; mais je n’y voyais qu’un gentil récit a la chute sympa. Ensuite, en
écoutant un philosophe la décortiquer, j'en restai ébaubi, béat d’admiration... Que de
si peu, il tire autant, je n’en revenais pas :

Cette anecdote, disait-il, nous apprend, un, qu’il y a une
vérité a la portée de nos sens (les godts de cuir et de fer dans le vin), deux, qu’on
accéde a cette vérité en sachant s’écouter avec candeur et attention, sans préjugé
(pas comme les rieurs, dont les sens semblent obstrués par ce qu’ils croient savoir),
trois, qu’'un désaccord apparent (golt de fer/ golt de cuir) cache souvent une
complémentarité ( clef au bout d’'un lacet de cuir).

N’est-ce pas formidable ? N’est-ce pas délicieux de voir
un peu plus loin que le bout de son nez ? Et dire que, neuf fois sur dix, on nous
présente la philo comme un truc ennuyeux...

Cing heures. La ville enfile déja son blouson de nuit,
un cuir clouté d’innombrables Iumiéres. Jouvre la fenétre de mon cété,
ma respiration fume... Un petit vent glacial se faufile comme de l'eau. Soudain,
comme un effet du ciel bleu noir, une paix lucide, sereine, me remplit; et,
dans linstant, tout s’harmonise, plus besoin de mots... Je démarre, passe sous des
guirlandes de Noél, m’éloigne du parking et, lentement, la viande reprend le dessus :
un kilo cing de foie, un kilo trois de ciboulot, neuf métres d’intestin... et seulement
trois cents grammes de cceur. Pour réchauffer soixante-dix kilos, bordel, c¢a fait pas

lourd.
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