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Vu du Soleil 

 

Le Sole i l  se f ichai t  de ce que l ’on pensait  de  lu i . 

I l  était  là depuis l ’or ig ine du monde, et i l  n’avait 

jamais changé de posture. Le hasard des 

trajecto ires incandescentes  issues du big bang 

l ’avait  amené dans ce coin de l ’ espace, dans un 

quelque part qui  n’avait  pas de nom, et i l  s ’en 

sat isfa isait . I l  savait  que toutes les éto i les 

partageaient ce sort imprécis.  

 

On lui  avait  dit ,  à son arr ivée, de ne pas 

chercher  à fa ire l ’ intéressant.  Les naines blanches, 

les trous noirs, ça fa isait  jo l i  dans le décor, mais 

ça n’était  pas très opérat ionnel.  Lui,  on l ’ avait 

formaté pour devenir  le  centre d’un système sola ire 

exceptionnel ,  dans lequel on trouverait  de la  v ie. 

Ce projet lu i  donnait de sacrées responsabi l i tés.  

Conformément aux consignes i l  avait  sagement 

pr is sa place et éjecté vers sa pér iphér ie quelques 

sphères de magma en fusion. Cel les-c i ,  rapidement 

refro idies au contact du zéro absolu, s ’étaient 

répart ies sur de lo intaines  orbites. L ’éto i le  observa 

bientôt des phénomènes cur ieux sur la plus jo l ie  de 

ses planètes. Ça bougeait,  ça se colorait ,  ça faisait 

du bruit.  C ’était donc ça , la v ie ? Le Sole i l  trouvait 

l ’ idée or iginale. El le  présentait  surtout l ’avantage 
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de lui  proposer un peu de spectacle dans un 

paysage plutôt tr istounet .  

 

Deux ou tro is mi l l iards d’années plus tard, la 

planète animée avait  hér ité d’un nom : la Terre. Le 

Sole i l  était  conscient de l ’ importance de sa pet ite 

protégée, qui  se transformait sous son oei l  

attendr i .  La vie n’existait  qu’à de très rares 

exemplaires  dans l ’univers. Pour la soutenir ,  la 

brave éto i le  accompl issait  avec constance et f ierté 

les tâches qui lu i  étaient confiées  : maintenir sa 

trajecto ire, contrô ler sa vitesse,  brûler à 

température égale, éviter les états d’âme… 

 

Sa s ituat ion excita it  la ja lousie  des éto i les 

avois inantes. L ’éther bruissait  d ’ innombrables  

conversat ions de coulo ir ,  des coulo irs ouverts à 

tous les vents galact iques, et ce la lu i  revenait aux 

ore i l les  : i l  était  p istonné, c ’était  un fayot…  Au 

début, ces calomnies  le fa isaient  souffr ir . I l  ava it 

f in i  par bl inder sa susceptibi l i té. Ce que l ’on 

pensait  de lu i ,  ces cancans, ces ragots qui agita ient 

les Landerneau inters idéraux, désormais i l  s ’en 

moquait.  I l  comprenait les autres sole i ls,  p lacés au 

centre de systèmes sans vie. Cela ne devait  pas 

être très r igolo. Mais lu i  n ’y était  pour r ien. 
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Droit dans ses bottes, f idè le au poste, i l  v ivait  

une pér iode idyl l ique. Tout l ’amusait  : la dér ive des 

cont inents, les chaînes volcaniques, le  mouvement 

des nuages, les va et v ient des glac iat ions. La 

Terre fa isait  preuve d’une agitat ion exubérante . 

Quel le créat iv ité  !  Quel le  v ita l i té  !  L ’agitat ion 

brownienne de la soupe or iginel le avait  la issé place 

aux premiers tâtonnements des êtres vivants à la 

sort ie de l ’eau, puis à l ’explosion des arbres, des 

f leurs, des insectes et des rept i les. Happening 

permanent, v i f et surprenant. Sa chère planète ne 

tar issait  pas d’ imaginat ion.  Et voi la que 

débarquaient  les ébauches humaines, puis l ’homo 

sapiens et la grande histo ire  des c iv i l isat ions…  

Le Sole i l  ne s ’en lassait  pas. I l  rayonnait,  au 

sens propre comme au f iguré.  Cette mervei l leuse 

aventure se déroulait  grâce à lu i .  D’a i l leurs, sur 

Terre, on l ’adulait .  Un peu partout, les hommes 

avaient fa it  de lu i  une div inité. En Égypte, dans 

l ’empire Inca, chez les Chinois, chez les Indiens… 

La forme de vie la plus é laborée de la planète bleue 

reconnaissait  son rô le essentie l .  Ces attentions 

f latta ient  son ego, i l  l ’admettait  sans fausse 

modest ie. Son bonheur était  à son comble.  

 

Las, toutes les choses agréables ont une f in. 

L ’homme, ce pet it  b i jou, semblait  dévie r  de la voie 
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royale que lui  avait  tracée la nature. I l  se mêlait  de 

devenir  lu i-même un créateur et,  dépassant les 

ambit ions placées en lui ,  jouait  aux apprentis 

sorc iers. Passe encore qu’ i l  a it  inventé le feu, i l  

voulait  maintenant dompter toutes les formes 

d’énergie. À cro ire qu’ i l  avait  oubl ié  les bienfaits du 

Sole i l  et se croyait  capable de se passer de sa 

vie i l le éto i le. En quelques s iècles, l ’astre du jour 

accumula les déconvenues. Plus quest ion d’être 

div inisé. La créature humaine, matér ia l iste, 

orguei l leuse, motor isait  ses transports, ef façait les 

di f férences entre le jour et la nuit,  gommait les 

contrastes entre l ’été et l ’h iver.   E l le  domestiquait  

l ’atome et explo ita it  son sous -sol.  Sans le savoir 

e l le réchauffa it  consciencieusement  sa planète, lu i  

fa isant cour ir  de graves dangers… 

 

Le Sole i l  observait  ces dér ives.  Les premiers 

temps son orguei l  en avait  souffert,  mais ce la ne 

dura pas. Être un dieu ne vala it  pas la sat isfact ion 

du devoir  accompl i .  I l  cont inuait  à s ’acquitter  

parfa itement de sa tâche. I l  chauffa it .  C ’est 

l ’homme qui réchauffa it . La nuance était 

d ’ importance. C’est l ’homme qui avait  lancé la 

mécanique infernale dont i l  était  s i  f ier .  C’est lu i  

qui a l la i t  d isparaître, v ict ime de sa démesure et de 

son aveuglement.  
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Le Sole i l  s ’était attaché à l ’être humain, à son 

charme, à son or iginal i té. Mais d’autres avaient 

disparu avant lui .  Personne n’est i r remplaçable. Les 

dinosaures, par exemple, qu’ i l  adorait.  Quel le 

puissance, quel le var iété. I ls  n’avaient pas résisté 

à une grosse météor ite. À l ’époque l ’a stre royal 

s ’était  fa it  une raison. Pour l ’homme ce serait  la 

même chose. La planète et le  système sola ire 

survivraient à sa dispar it ion, même s’ i l  entraînait 

dans  sa perte quelques écosystèmes sympathiques 

et quelques espèces fragi les. D’ autres formes 

vivantes viendraient prendre les places la issées 

l ibres.  

 

Le temps d’y penser c ’était  fa it .  P lus trace 

d’homo sapiens sur la  Terre. Le Sole i l  re lat iv ise 

l ’événement. I l  le  sait ,  son lopin d’univers est 

négl igeable à l ’échel le de l ’ inf in i .  Le monde f i le 

vers l ’éternité . L ’histo ire  humaine n’y la issera 

aucune trace. El le  est déjà oubl iée.  

 

Le Sole i l  br i l le.  La Terre resplendit .  I l  y fa it  

chaud. Des végétaux improbables y prospèrent. Des 

animaux inédits s ’y reproduisent. La vie cont inue. 

Le Sole i l  est heureux.   


